Plafon Usang. 2024  Tak pernah kusangka bahwa tahun… | by syafrina salsabila | Jul, 2025

Plafon Usang

2024
Tak pernah kusangka bahwa tahun ini akan menjadi tahun terbaik dalam hidupku.
Selain bertemu dengan sang kekasih, 2024 menjadi tahun di mana aku membuat keputusan paling besar dalam hidupku.

Membunuh “dia”.

Dia, wanita pengecut, penakut, pecundang yang selalu menyalahkan keadaan, padahal tak pernah benar-benar mencoba apa pun.
Selama 18 tahun aku memikul lelah itu, mengasihi beban yang seharusnya kulepaskan, mencari sedih yang sebenarnya hanya membelenggu.
Namun tahun ini, segalanya berubah.
Ekspresi yang selama ini kutahan akhirnya meluap. “Dia” melawan, dan aku pun memberontak.
Aku keluar dari zona nyaman.

Diriku yang dulu tak akan pernah membayangkan bisa sampai di titik ini, titik di mana aku bebas melakukan apa pun yang kuinginkan.
Kini aku tak lagi hidup dalam penjara. Bukan lagi dikurung oleh dalih-dalih kebaikan, bukan lagi dikendalikan oleh tangan-tangan asing.
Plafon usang berukuran tiga kali tiga meter yang dulu kupandangi kini berubah menjadi langit biru tanpa ujung.
Lantai tua yang biasa kupijak kini menjadi hamparan rumput hijau, tempat aku menari, merayakan hidup.

Dulu, hidupku hanya berkisar antara ruang tamu dan dapur.
Ekspresiku sebatas sofa usang dan wajan hitam legam itu.
Hari demi hari, kutempuh jarak 52 kilometer untuk bertemu seorang Wanita, wanita yang selama ini kudambakan. Sosok bebas yang tak terikat, sosok yang bisa menertawakan dunia tanpa rasa takut.
Kami sering berbincang berjam-jam, tentang mimpi-mimpi yang dulu kupendam, tentang hidup yang dulu kupikir mustahil.

Namun baru setelah sekian lama, aku sadar…
Wanita yang selama ini kutuju, yang kuperjuangkan, yang kuimpikan
adalah diriku sendiri.
Diriku, di masa depan.